

«Отвратительные» фильмы фон Триера и Германа

Отвращение — одна из базовых человеческих эмоций (всего таковых, по разным версиям, не то 6, не то 7, не то 11, но наличие в их числе отвращения сомнению не подвергается). Возникнув как эмоция с сугубо практической гигиенической функцией, со временем оно эволюционировало и обрело новые черты. Первичное, физиологическое отвращение помогало, например, не позариться на испорченную пищу (и до сих пор помогает). Отвращение же вторичное, моральное используется в числе прочего и для отделения обществом «не таких, как мы», ведущих себя неподобающе.

На просторах сети можно отыскать рецепты, как справиться с подступающим отвращением. Советуют сохранять спокойное выражение лица и не давать волю мимике, ровно дышать и не фиксировать внимание на том, что, собственно, вызывает помянутую эмоцию.

К чему всё это? Дело в том, что знания об отвращении обязательно пригодятся при просмотре «Нимфоманки» Ларса фон Триера и «Трудно быть богом» Алексея Германа, вышедших в прокат этой весной.

Нимфоманка (Ларс фон Триер, 2013)



Пожилой холостяк Селигман (Стеллан Скарсгорд) подбирает и приводит домой избитую женщину, оказавшуюся нимфоманкой Джо (Шарлотта Генсбур, Стэйси Мартин). На протяжении двух частей картины Джо представляет на суд Селигману историю своих походов, историю изгоя, живущего в полном несоответствии принятым нормам морали.



Герой против всего мира, и герой отвратителен. Суждения Джо, её одержимость нарочито вызывающи — вторичное отвращение. Обилие не слишком эстетичных, болезненных откровенных сцен — первичное отвращение. Сексуальные подвиги и переживания Джо описываются подробно и долго (в двух частях по два часа). Но воспользовавшись советами из сети, с отвращением возможно совладать. Фон Триер даёт зрителю передышки, чередуя эпатаж со вполне мирными диалогами, первичное отвращение со вторичным. История развивается, и нам предстоит увидеть по-настоящему трагичную судьбу Джо, которой легко посочувствовать, а также интересные находки воспалённого режиссёрского сознания вроде полифонии Баха, сопоставленной с разнообразием половых партнёров героини. Привычно поделив повествование на главы, провокатор Ларс прошёлся по семейным ценностям, общественной морали, религии, природе... Стоит ли ждать от него хэппи-энда?

Трудно быть богом (Алексей Герман, 2013)



Повествование открывает голос за кадром, невнятно вводящий зрителя в курс дела: «Это не Земля. Это другая планета... Такая же, как Земля, но не догнавшая её лет на 800. Подобных планет было несколько, эта была поближе и поменьше. Кроме того, здешние серые замки привели к мысли о начале Возрождения, и три десятка учёных забросили сюда. Но Возрождения здесь не было...» Голос старается зря. Тем, кто знает о непростой жизни исследователя Антона (Леонид Ярмольник) под псевдонимом Румата на чужой планете, он не сообщит ничего нового, остальным не поможет. Румата, конечно же, попытается остаться человеком и разрешить моральную дилемму «бога», но нить повествования быстро утрачивается в чёрно-белом вялотекущем, хлюпающем и смердящем городе Арканар, окутывающем зрителя с первой минуты. Весь мир против героя, и мир отвратителен. Мерзость льётся сплошным потоком: грязь, фекалии, кишки, да и лица в кадр лезут не из приятных. Стойкое, без вариантов первичное отвращение поддерживается в течение трёх часов, и никакие рецепты из сети тут не спасут. Сюжет вроде бы и развивается, но уследить за происходящим будет нелегко. Да и нужно ли?



Фильм можно рассматривать как визуальное дополнение к произведению Стругацких. Братья в своё время не уделили внимания тщательной проработке омерзительности Арканара, и Алексей Герман восполняет пробел сполна. В то же время «Трудно быть богом» интересен и в качестве отдельного самостоятельного произведения о низости и неприглядности человека. Только не стоит воспринимать его как экранизацию, в этом случае остаётся только выставить минимальную оценку и тут же забыть. Эта картина была выстрадана режиссёром (шутка ли — работы над первым вариантом начались в 1968-м), и зрителю тоже предстоит страдать.

Зачем всё это терпеть? Подарить себе несколько не самых простых часов — оно вам надо?.. Выдержав испытание и получив встряску, можно взглянуть на мир по-новому. Вспомните, как радостно проснуться после кошмарного сна и обнаружить, что окружающая

действительность не так уж плоха. А ещё на время просмотра обеспечен выход из зоны комфорта. Есть мнение, что выходить из неё для собственного развития обязательно нужно. Хотя бы иногда и хотя бы сидя перед экраном.