

# Дорога длиною в ад

**Кормак МакКарти** — один из выдающихся новеллистов в современной литературе. МакКарти является автором десяти романов, которые написаны в таких жанрах, как южная готика, вестерн и постапокалиптика.

Писатель — лауреат многочисленных престижных наград, среди которых Пулитцеровская премия и Премия памяти Джеймса Тейта за нашумевший роман «Дорога», а в 1992 году — Национальная книжная премия и Национальная книжная премия критиков за роман «Кони, кони».

Два его романа были успешно экранизированы. Так в 2007-м снят одноимённый фильм по роману «**Старикам тут не место**», который получил четыре премии «Оскар» Академии кинематографических искусств, в том числе в номинации «Лучший фильм».

Произведения Кормака МакКарти не раз попадали в топ-листы. Его роман 1985 года «**Кровавый меридиан**» был внесён в список «100 лучших книг на английском языке, изданных в период с 1923 по 2005 год» по версии журнала Time. В 2006 году The New York Times поместила этот роман на второе место списка лучшей американской фантастики, опубликованной за последние 25 лет. В 2010 году The Times поставила роман «Дорога» на первое место в своём списке «100 лучших художественных и научно-популярных книг за последних 10 лет».

Литературный критик Харольд Блум назвал МакКарти одним из четырёх крупнейших американских писателей своего времени, поставив его в один ряд с Доном Делилло, Томасом Пинчоном и Филиппом Ротом.

В романе «Дорога» автор вырисовывает классическую картину пост-апокалипсиса. На Земле произошла катастрофа (автор не уточняет, какая именно), которая практически полностью уничтожила человечество. Осталось мало людей, все они разбросаны по свету и рыщут в поисках пропитания. Это уже не люди, а звери. Обстановка, которая окутывает место действия после катастрофы, даёт открыться самым аморальным человеческим потребностям — животным инстинктам. Убийство, детоубийство, людоедство, пытки — всем этим пропитана каждая страница произведения «Дорога».

Серость, мрачность, пепел, холод, грязь, голод, страх, опасность. Бесконечная тишина, несущая в себе не умиротворение, а смерть. Жуткая, зловещая, опасная, догоняющая, настигающая, сводящая с ума тишина.

Все это окружает главных персонажей книги — отца и сына. В романе нет ни имён, ни фамилий (кажется, автор посчитал, что в медленно погибающем мире имена уже не актуальны), ни времён года, ни возраста, есть пару часов сумерек и бесконечная ночь. Нет начала и нет конца, нет смысла жизни. Или всё же есть?

Язык произведения — скупой, лишённый какого-либо стилистического окраса и, тем не менее, в своей скупости он невероятно красноречивый. И эта кажущаяся сухость литературного слога — лишь один из инструментов погружения в вымирающую авторскую вселенную.

Вас захлестнут эмоции, встанут перед глазами величественные картины и голоса умирающего мира. Звуки везде: шум ветра в стеблях сухого болиголова, громкий треск упавшего мертвого дерева, журчание реки, грохот водопада, кашель больного отца, плач мальчика, мелодия тростниковой дудочки, шорох листьев, душераздирающие крики умирающих и истязаемых.

На первый взгляд может показаться, что погнавшийся за зрелищностью автор в процессе вырисовывания картины сумасшествия и торжества чудовища в человеке не вложил в роман ни одной стоящей идеи. Но часто звучат важные вопросы: есть ли смысл в жизни, за что бороться? Пытаясь ответить на эти вопросы, вы в свою очередь задаётесь другим: неужели нас нужно поместить в такие жестокие условия выживания, чтобы мы сумели оценить значимость каждого прожитого дня и, самое главное, значимость каждого ребёнка как смысла бытия.

Пожалуй, единственный глубокий цельный персонаж — это ребёнок. Он — смысл существования умирающего отца. Отец часто задаётся вопросом, есть ли смысл бороться, жить? И отвечает: есть. Ребёнок заставляет его не просто жить, но и оставаться человеком. Поэтому из уст мальчика звучат вполне естественные не детские слова, несущие в себе глубокий смысл. Например, он напоминает отцу:

«Если ты не держишь слово в мелочах, то обязательно нарушишь в главном. Ты сам так сказал».

Невозможно не вспомнить ранее сказанные слова отца:

«Ты забудешь то, что хочешь помнить, и будешь помнить то, что хотел бы забыть».  
Мальчик часто спрашивает у отца: «А мы все еще хорошие люди? Мы не станем есть маленьких детей»?!

В романе отец живёт ради сына, сын — ради отца. Смерти не страшатся. Скорее, ждут её. Как это ни поразительно, но и вы тоже желаете им смерти, лишь бы закончились их мучения, лишь бы они избавились от необходимости просыпаться, чтобы выживать и бороться.

Конец произведения открыт, автор даёт читателю возможность дописать его самостоятельно, вселяя надежду на добрый исход. Но даже имея эту надежду, вы понимаете, что перед маленьким ребёнком, оставшимся в совершенном одиночестве, есть лишь дорога, дорога в никуда. Прошлый мир уже не вернуть, а что несёт в себе будущее — решать вам.

Стоит ли читать «Дорогу» К. МакКарти? Да, особенно тем из нас, кто думает, что он и всё окружающее его не имеет срока годности, что он — центр Вселенной, и бездумно прожигает бесценные минуты.