

# Золотоглазый Коперник, твори нас вновь — Веня Д'ркин и сила жизни

Впервые я услышала песни Вени Д'ркина от своего приятеля — ещё не в ходу был высокоскоростной Интернет. На электронную почту пришли мне аудиозаписи Вени с пометкой: «Послушай, наш украинский земляк...» Помню, как пронзили и удивили меня эти песни. И гораздо позже я узнала, что земляк вовсе даже не украинский, а наш, Александр Литвинов, более того, много времени тусовавшийся в Воронеже. Но тогда меня больше увлекло другое: трагическая кончина, буквально сгорание за несколько лет от рака.

Вот тогда-то и пришёл очень важный вопрос: а сколько я смогла бы жить-творить, зная, что мне остались считанные дни? Два года — это много или мало? А Веня ещё между пролёжками в больнице и химиотерапиями писал песни, выступал (ещё более активно, чем до болезни). А что будет со мной, если все силы, заложенные на много лет, нужно будет выплеснуть в считанные дни?

И блестят твои глаза...

Жить да жить...

Это странное ощущение от песен, как будто они идут в самую твою суть: всё тревожно, тонко, ранит, захлёстывает тебя, накрывает с головой.

Иной раз подумаешь — быть может, эта скоропостижная кончина была своевременной — благодаря такой ранней смерти о Вене Д'ркине знает огромное количество людей. [ДрДом](#), [ДрФестивали](#), которые яркими вспышками озаряют русскоязычную землю то тут, то там, открывают новых талантливых исполнителей.

Что ты можешь мне дать ещё? Вспыхнуть и растаять в небе, с самого начала неземной, неприспособленный, Дрантя (так Веню прозвали ещё в юности) который даже в больнице пишет: «Всё будет хорошо», и эти слова резонируют с одной из самых известных песен.

*«Да. Веня Д'ркин был... даже не бессеребренником... та, он же был дрантя. После смерти, кроме песен, он не оставил семье совершенно никакого имущества. Даже наследство, собственно, было не на что оформить, [потому что авторское право сперва нужно задокументировать, а в отсутствие автора это сделать сложно]. Даже гитара его была, собственно, не его, а Полинина». (с)*

Отстранённое, философское восприятие смерти возможно тогда, когда не касается тебя: ну что ж, значит так надо, уходят одни люди, чтобы на их место пришли новые, а иные, просто выполняют своё предназначение, чтобы их заряд сил передался другим, чтобы мир прозрел, и черпнул новой истины для своей бесконечной череды людей. Но когда на секундочку я ставлю себя на место мужчины, который поёт:

Ты, спасибо, помогла чем могла,

Ты на феньки порвала удила.

Ветхой пылью рок-н-ролл на чердаках,

Я иглою на зрачках наколол:

Маленький домик с видом на небо, а в небе апрель.

Спасибо вам, дикие травушки, за липкую кровь,

Спасибо вам, камушки, за вещь вашу постель.  
Золотоглазый Коперник, твори меня вновь...

...или на место женщины с яркими губами на фотографии, которая это слушает и всё знает, то я не ведаю, где найти слова, чтобы передать что это может быть за чувство.

*«Все это время (предсмертное состояние, — прим. ред.) Др. находился в полном и абсолютно ясном сознании. У него как бы уже не было тела, он был одновременно еще здесь и уже там... Его высказывания иногда ставили в тупик, но никогда не были бредом. Полина потом жалела, что не записывала, потому что непонятные высказывания, естественно, в основном забылись. Я неоднократно, но безуспешно пытался хоть как-то передать словами то ощущение измененной реальности, которое было у всех, окружавших Дрантю в последний месяц... Мне кажется, он умер просветленным. В момент смерти по верхушкам сосен прошел сильный порыв ветра, хотя в целом погода была ясная». (с)*

Послушайте, не плачьте, когда мы уйдём. Мы сделаем всё, чтобы в чёрточку между двумя датами уместить все силы, всё нестерпимое желание жить, всю любовь, весь свет.

Золотоглазый Коперник, твори нас вновь.

---

*Для коллажа использованы: кадр из видео с концерта Вени Д'ркина (Александра Литвинова) в Московском рок-клубе на Старой Басманной 22 марта 1997 года и последний рисунок Вени.*