
Этюды любви, или Фестивальные
спектакли не для людей

«У меня четыре сестры, которые разведены и несчастны, их дети тоже живут с
деформированным сознанием. Мы попытались найти понятный художественный язык,
чтобы можно было извлечь суть проблемы, получить урок». — Так комментирует свой
выбор пьесы режиссёр на одном из сайтов.

Спектакль получил гран-при на форуме «Славянские встречи» в Гомеле в 2011 году, гран-
при фестиваля «Смоленский ковчег» в 2012 году. Но, несмотря на значимые награды,
липчане 3 марта выходили из театра недовольными, озлобленными на постановку. Одна дама
в сердцах воскликнула: «Один был больной на голову, а женщинам просто мужиков не
хватило». Призадумалась и добавила: «Хотя где их взять-то?»

Эмоции, которые меня долго не покидали после спектакля, заключались в одном вопросе:
«Зачем написан этот текст?» Вопросов к актёрам не было, если не считать того, что кричали
женщины слишком громко и много. К постановщику, к декорациям, к пластике на сцене —
никаких претензий, в этом всё сделано со вкусом. Может, немного резали слух музыкальные
паузы чем-то сходным с «блатняком». На сцене всё символично, немногие декорации в виде
арок, кубов, плотного стекла заменяют пышные апартаменты квартир — пусть будет всё
условно, так легче понять текст.

Сегодня это довольно распространено на сцене, и одной из причин возникновения подобного
минимализма явились многочисленные театральные фестивали: чтобы легче было вывозить
спектакли в любые точки мира с минимальными затратами. В этом есть своя прелесть:
режиссёр находит новые формы донесения материала до зрителя. В «Этюдах любви» герои
кричат через плотное стекло, не слыша друг друга, балерина ковыляет на одной ноге, в
одном пуанте, невестка вообще является шаржем, наброском, в маске и с писклявым
голосом, главный герой, который медленно «складывается» под шум моря, словно плод
воспоминаний в самом начале пьесы — всё это великолепно, но… Что представляет собой
текст?

Главный герой, несчастный страдалец-мужчина, который вырос подкидышем в армянской
семье (тема расового неравенства прослеживается отчётливо), был обижен русским парнем,
когда тот весь вечер танцевал с его девушкой. Герой не растерялся (на то он и герой!) и
изуродовал русского парня, после, конечно, попал в тюрьму. Девушка его дождалась, но
была уже не та… юность прошла… и тут герой принялся бегать в погоне за «улыбкой» юной
девушки, меняя жён одну за другой, но первую не отпускал от себя далеко. Впрочем, обо
всём этом мы узнаём в самом конце, в финальной исповеди. А начинается спектакль криком
(не дословно): «Ты предохраняйся, дочка, ты получилась, потому что я не предохранялась…»
(поучительная тема контрацепции). Далее суета и беготня, ненависть к родителям, «ухожу
от вас замуж», а потом «мама, я несчастна». В общем, затронуто много актуальных тем:
разводы, непонимание между детьми и родителями, поиск новой девушки, поиск нового,
лучшего «идеала мужчины», собственничество, ревность, пьянство, безденежье,
привязанность, — это всё в большом количестве. А вот любви — нет. О любви, о том, как это
чувство зарождается, на чём оно держится (не на одной же улыбке юной девушки), о детях, о
чём-то светлом между мужчиной и женщиной, между матерью и дочерью — этого всего
текст лишён.

Автор текста явно хотел дать нам некоторое наставление, показать «жизнь, как она есть», но
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вышло неестественно, неинтересно, пусто. Возвращаясь к разговорам женщин после
спектакля: «И вот зачем мы это всё посмотрели? Теперь вези с собой домой эту тяжесть… И
актёры бедненькие, они же мучились, тяжело это всё — текст выучивать, да ещё эта
пластика на сцене…»

Так и получается, что «фестивальные» спектакли, которые ставят перед собой задачу
попасть в какие-то рамки вроде «наличия актуальных тем», «отражения действительности»,
«новизны» и прочего, становятся далеки от людей, от обычных зрителей. На мой взгляд,
самая большая проблема таких спектаклей в тексте, который не исправят даже самые
интересные задумки режиссёра.


