
Так ли страшна жизнь, как её малюют?

Месяц назад в Москве состоялась премьера драматического фильма Василия Сигарева
«Жить». Впервые картина была показана 31 января 2012 года на Международном фестивале
в Роттердаме. Споры о данной работе не утихают до сих пор. Одни зрители от нее с ужасом
отплевываются, другие же считают венцом совершенства отечественного кинематографа.

«Жить» — второй полнометражный фильм «русского Триера», как называют Сигарева
многие критики. Стоит напомнить, что его дебютный «Волчок» в 2009 году получил главный
приз «Кинотавра». Да и второй фильм не остался на «Кинотавре» незамеченным, он взял
сразу три награды — за лучшую режиссуру, лучшую операторскую работу и приз Гильдии
киноведов и кинокритиков.

Человек человеку — «волчок»?

В «Волчке» Сигарев затрагивает сложные проблемы родства, понимания и любви.
Маленькая девочка в шесть лет впервые знакомится со своей матерью. Она встречает
женщину пьяную, беспрестанно матерящуюся, в сопровождении очередного мужчины. Мать
постоянно хочет отвязаться от дочери, сбежать от неё, забыть. Она еще молодая, ей хочется
красивой жизни, богатого мужа. А ребёнок постоянно тянется к ней, мечтает о нежности и
любви, надеется, что когда-нибудь они просто поговорят. Девочка как волчонок, её
постоянно бросают, прогоняют, презирают и отталкивают. Ребёнок никому не нужен,
единственным другом для него становится похороненный на кладбище мальчик, а вернее,
его фотография на памятнике.



Перед зрителем открывается картина, полная мрака, непонимания и жестокости. Ребенок
кричит в пустоту: «Мама! Когда ты придешь снова? Пусть злая машина уезжает, а ты
оставайся! Пожалуйста!». А мама, не оглянувшись, уезжает с очередным мужчиной. Может
быть, она ещё вернется, а может быть, и нет. Но волчонок будет вновь и вновь зажигать
светильник, чтобы мама увидела, что её ждут. И даже много лет спустя, будучи уже
подростком, побежит за своей пьяной, ненадолго вернувшейся матерью. У героев нет имен,
на их лицах нет улыбок, они не знают, что такое счастье и любовь.

«Жить» или «жуть»?

Странно было бы ожидать от автора «Волчка» чего-то легкого, светлого и радостного.
Несмотря на мощный призыв в названии своего второго фильма, Сигарёв снял картину о
смерти. Автор, видимо, задумал показать стремление людей жить, вопреки всем тягостям и
утратам. Но работает ли фильм на эту идею?

Фильм «Жить» — это три параллельные истории, объединенные в одно произведение.
Главные герои картины — женщина средних лет, молодая девушка и маленький мальчик.
Каждый из них теряет самых близких людей — дочерей, мужа, отца.

Сигарев ставит эксперимент, задается вопросом: «Продолжается ли жизнь после смерти
любимых?» И, чтобы получить ответ, он заставляет зрителя два часа смотреть на страдания,
боль и жестокость. Ребенку не просто запрещают видеться с отцом, мальчика за что-то
ненавидят. Мало того, что мать неоднократно называет его «дебилом» за то, что тот стоит у
окна, она ещё пробует задушить мальчика подушкой, потому что ребёнок кричит во сне и
зовёт папу.

Бывшая алкоголичка пытается вернуть отнятых социальными службами дочерей. После
гибели девочек в автокатастрофе женщина сходит с ума. Она идет на убийство, чтобы не
расставаться со своими детьми. Достаёт своих любимых в прямом смысле из-под земли.



Молодая девушка, не в силах пережить смерть мужа, решается на самоубийство. Но тут
«благоверный» является к ней и пытается убедить любимую, что нужно жить. Признаться,
«является» он далеко не в приятном виде.

Перед нами убедительная игра актеров, живые слезы и боль. Яна Троянова со своим
узнаваемым акцентом предстает в роли молодой девушки в пергидролевых дредах. Эту
характерную актрису, а вместе с тем и спутницу жизни Сигарева, мы помним по яркой роли
матери в «Волчке». Всё та же несколько грубовато-инфантильная женщина с яркой
внешностью, которая играет девушку явно моложе своих лет.

Восхищает игра Ольги Лапшиной, она настолько выразительна, невольно возникает мысль,
что смотришь не художественный, а документальный фильм, что перед тобой сюжет из
новостной программы.

Намеренно ли выбран такой формат — «задеть за живое»?

После всей череды садистски нарисованных сцен во весь экран появляется надпись «ЖИТЬ».
И зритель рукоплещет и восхищается. И даже не задумывается о том, что, может быть, его
обманули. Самые сокровенные, потаенные страхи замаскировали под гениальную идею.

С каждой минутой фильма крики становятся всё громче и громче, но картине поразительно
не хватает глубины. Конечно, режиссёру удалось поразить, шокировать зрителя, но чем:
натуралистичными трупами детей, окровавленным лицом и безграничным сумасшествием?

Складывается ощущение, что для того, чтобы кино получилось авторским и социальным,
необходимо показать страдание, отвращение и ужас, а перед глазами должны мелькать
жалкий провинциальный быт, грязные пейзажи и замкнутые люди из глубинки. Все это



можно ещё приправить горстью отвратительного насилия и извращения. А ещё не покидает
чувство, что авторское кино не может существовать без огромного количества нецензурных
слов. Уж совсем режиссёры перестали скупиться на русский мат. Приходится задумываться
о том, где стирается грань между социальным фильмом и откровенной чернухой.Автор и его
соратники будут непременно бить себя кулаками в грудь и кричать: «Мы показали вам
реальность. Хватит смотреть на мир через розовые очки, вот она — жизнь». Но, господа, не
кажется ли вам, что реальность выходит всё время какая-то однобокая. Нам показывают
мрачный мирок, где совсем нет света и счастья. В фильмах, которые рассчитаны, как сказал
бы небезызвестный Александр Гордон, «на широкую, но и на глубокую аудиторию», главные
герои — наркоманы, проститутки и алкоголики. Замечательная «замануха» для
кинофестивалей — показать иностранцам российскую «жесть». И все восхищаются и
удивляются: «как они так умудряются жить?»

Вокруг нас действительно много жестокости, но почему мы забываем о любви, счастье и
радости? Не кажется ли вам, что искусство должно исправлять нас, вдохновлять, напоминать
о прекрасном, учить радоваться небу над головой и смеху детей?


